Задача настоящей книги - объединить по возможности все тексты Льва Рубинштейна, написанные в "карточной" манере - специфическом жанре, разработанном автором в начале 1970-х годов и сделавшем его одной из крупнейших фигур российской литературы новейшего времени. В основе издания - материалы из личного архива автора, а также из архивов Михаила Айзенберга, Юрия Альберта, Георга Витте и Сабины Хэнсген, Ирины Наховой, Галины Ульяновой и Московского архива нового искусства (ныне в собрании Пермского музея современного искусства). Книга организована по хронологическому принципу, при этом в ряде текстов без специальных оговорок учтена позднейшая авторская правка, сделанная при подготовке сборников "Регулярное письмо" (1996, 2012) и "Домашнее музицирование" (2000).